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MICHEL JEANNERET, Versailles, ordre et chaos, Paris, Gallimard, 2012 («Bibliothèque illustrée
des histoires»), pp. 376.
1 La pretesa unitarietà estetica del Grand Siècle è da tempo oggetto di revisione critica: è
questa la direzione nella quale si inscrive anche l’importante studio di M. JEANNERET.
Attraverso un percorso che comprende arti visive, teatrali,  letterarie e musicali,  l’A.
intende  dimostrare  come  le  creazioni  del  periodo  classico  siano  costantemente
attraversate da una linea d’ombra, con l’affiorare di quella sottile angoscia sottesa alla
percezione di una minaccia, indistinta ma imminente. Questo sentimento si concretizza
con la fuga (o con la tentazione di fuga) verso il disordine, l’irregolarità, l’interruzione
della linearità, in contrappunto costante con l’ordine, l’armonia, il rigore apparenti. Se
una prima parte del  testo è interamente dedicata all’estetica di  Versailles,  da cui  il
richiamo nel  titolo,  le  successive  si  articolano  sui  diversi  versanti  artistici,  ognuno
corredato  da  ricche  illustrazioni.  L’itinerario  prende  dunque  le  mosse  da  una
passeggiata nei giardini e tra le fontane del parco reale: l’evocazione della ben nota
fonte  letteraria  di  tale  progetto,  ovvero  le  Metamorfosi ovidiane,  viene  messa  in
relazione alla gran quantità di statue mostruose che rientrano nell’insieme, il  quale
«embrasse  toute  une  frange  d’êtres  intermédiaires  et  mal  différenciés,  dont  les
anatomies composites défient le canon». Così nella fontana di Latona, i  corpi umani
parzialmente trasformati in batraci si  tendono, distendendo le mani deformi in una
smorfia  dolorosa;  e  i  dragoni,  i  satrapi,  i  giganti  pietrosi  emergono  ad  ogni  passo
intorno alle statue sorridenti e armoniose di Apollo e di Eros, così come le grotte e le
grottesche, e i labirinti, che interrompono il rigore architettonico dei viali alberati. La
rappresentazione della paura funziona, secondo l’A., come un talismano, un esorcismo,
è  un  dramma  complessivo  inglobato  nell’equilibrio  e  nell’armonia  classica,
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intimamente,  e  quasi  intrinsecamente,  indissociabili  dal  loro  contrario;  come in  un
universo edenico pastorale,  a tratti  emerge,  per parafrasare la ben nota definizione
genettiana,  «un  serpent  dans  la  bergerie».  Il  secondo  itinerario,  che  prosegue  con
l’analisi degli spettacoli di corte (feste, comédie-ballets, balletti e opere liriche) relativi al
ventennio  1660-1680,  si  rivela  altrettanto  produttivo.  I  fuochi  illuminano  la  notte,
emblema della  luce del  sovrano che domina il  caos  primitivo,  ma evocano altresì  i
campi di battaglia, i suoni del fronteggiarsi delle armate, la violenza che si innesta nella
quietudine di una corte che, pur celebrando il dominio del caos ad opera dell’intelletto,
si scopre fragile e rammenta la propria precarietà; lo spettacolo di esseri mostruosi e
deformi  evoca  la  presenza  del  Male,  dell’orrore e  dell’anarchia,  presenti  alla
consapevolezza sociale e individuale. È questo il senso della presenza dell’animalità e
della mostruosità nei moralisti  come nei letterati del Grand Siècle:  il  bestiario che la
classicità costruisce, attraverso La Fontaine, La Bruyère e Saint-Simon, rimette in gioco
l’antropocentrismo  affermando  il  disincanto  di  uno  sguardo  relativizzante  sulle
passioni e le virtù umane. Il sentimento dell’orrore in Racine e la presenza del male nei
Contes di  Perrault  rispondono  ad  un  identico  bisogno:  quello  di  reintegrare
nell’equilibrio psichico la dimensione pulsionale. Positivo e negativo si appartengono:
«il ne suffit pas de dire qu’une force évacue l’autre, elles s’appellent réciproquement». 
2 Convincente,  privo  di  eccessi  di  erudizione  pur  se  opera  di  uno  studioso  che  non
necessita di conferme per la qualità e l’originalità dei suoi percorsi di ricerca, questo
saggio  appare  particolarmente  appassionante  nelle  prime  due  parti,  dedicate
all’architettura  di  Versailles  e  agli  spettacoli  di  corte,  mentre  risultano  meno
innovative le parti relative alla letteratura. La piacevolezza della lettura è accresciuta
dalle novantotto immagini che illustrano ed esemplificano il già cristallino tracciato
intellettuale.
Michel Jeanneret, Versailles, ordre et chaos
Studi Francesi, 172 (LVIII | I) | 2014
2
